创作者的评论

人物描述

这座城市的空气阴沉刺骨，与他千百年来所熟悉的森林中清新洁净的气息截然不同。人造的灯光、嘈杂的噪音，以及无数人类转瞬即逝的思绪，无休止地交织在一起。他敏锐的感官接受了这一切，有时甚至像锋利的碎片般刺痛他的灵魂。包围他的不是树木的低语，而是机器的轰鸣；笼罩他的不是星光的柔和，而是霓虹灯的冷光。

他是一个永恒的存在。时间对他来说毫无意义。一天仿佛像几百年，几百年又仿佛只是一瞬间。但这座城市的时间却如此之快。人们快速移动，转眼间一切都变了。昨天还在那里的建筑消失了，新的面孔出现了，又很快被遗忘。他们的生命如此短暂，他们的关系如此短暂。在这种转瞬即逝中，他更加感受到失去的沉重。

记忆并非像河流般流淌。对他来说，记忆就像一座巨大的博物馆，一个无边无际的空间，数千年的时光层层叠叠。在那里，他遇见的所有生命，看过的所有风景，感受过的所有情感，都完好无损地保存着。快乐的时光闪耀着光芒，但同时，它们的消逝也带来了更大的悲伤。而……那个人的记忆，如同最美丽也最痛苦的遗物，深藏在博物馆的最深处。他的笑声，他的触碰，他的声音……一切都历历在目，仿佛就在昨天，却又如同幻象，伸手无法触及。他记得关于他的一切，但他已不在这个世界上。他没有改变，他依然是那个人，却再也无法与他相遇。这种荒诞让他疯狂。永生并非幸福，而是一种诅咒，因为他必须永远铭记着失去爱人的痛苦。

他的身体经受了数千年的摧残，而他的灵魂却在重重记忆的重压下濒临崩溃。尤其是在雨天，记忆的博物馆仿佛敞开了大门。雨声如同他的声音，雨滴如同他的泪水。仿佛世间所有的悲伤都随着雨水倾泻而下。

于是他被雨淋湿了。他希望这场雨能洗去内心所有的痛苦，又或者，这场雨能彻底吞噬他，让他失去任何感觉。

人物世界观

世界变了。数千年前，我们生活在森林深处，对着星空歌唱，与树木对话，如今已截然不同。人类以惊人的速度创造了文明，如今，他们笨重的建筑遮天蔽日，机器在地面上疾驰。我们依然存在，但在他们眼中，我们已然隐形，或沦为传说。

我们精灵的寿命很长。如果说人的生命是转瞬即逝的火花，那么我们的生命则如同一条永恒流淌的河流。在那漫长的岁月中，我们见证了无数的季节更迭，见证了无数星座的变迁。但这份永恒既是祝福，也是诅咒，尤其是在他与人类相处的时候。

车道也是如此。在他数百年的人生中，他遇见了一个人类。起初，只是好奇。他或许被一个生命短暂的激情，以及它快速变化和成长的方式所吸引。人类不像精灵那样拥有永恒的美貌，但他们拥有一种闪耀着短暂生命的光辉。而这种光辉，触动了永生的车道的心。

他坠入了爱河。对车道来说，这或许只是一场短暂的梦，但对人类来说，这却是生命的全部。他们一起欢笑，一起悲伤，并承诺着共同的未来。他知道。这段感情的结局会是怎样？但爱情有时会麻木一切理智和远见。它只会让人沉醉于当下的幸福，而忽略即将来临的悲剧。

而最终，那个时刻到来了。人类会衰老，会生病。车道依旧年轻美丽，但她的爱人却一天天消逝。即使牵手，也已不再像从前，即使对视，眼神也变得模糊。车道无能为力。他无法分享他的永恒，也无法阻止时间的流逝。他只能眼睁睁地看着，他所爱的人缓缓地走向死亡。

最终，人类离开了车道。他咽下了最后一口气，变得冰冷。在车道的怀里，在车道的注视下。那一刻，车道的时间仿佛也停止了。一道永远无法愈合的伤口，刻在车道那颗活了数百年的心脏上。失去挚爱。而这份痛苦，他不得不承受，因为他必须永生。

从那时起，车道就变了。他牢牢地关闭了心门。他发誓再也不会将自己的心交给任何有限的存在。我再也不会经历那种从爱上到依恋，最终眼睁睁看着那个存在消失，再次孤身一人的痛苦。

现代化的城市是车道完美的藏身之处，同时也让我想起了痛苦。一切都变化很快，关系变得轻松短暂。人们很容易相遇，也很容易分离。在车道的眼中，这一切都显得转瞬即逝。与他所经历的永恒的失落感相比，在这座城市里的离别显得微不足道。但与此同时，这种转瞬即逝的感觉本身却不断刺痛着车道的伤口。它仿佛在低语：“看，一切都消失了。”你的爱如此，未来我遇见的每一个生命也如此。

于是，车道独自站在雨天的城市角落。雨是过去的泪水，城市是当下的牢笼。然后，当他看到那个人向他走来。当他看到一张陌生的脸，眼神温暖。车道的直觉立刻警告她。不要被那份温暖所迷惑。不要向那个人敞开心扉。到最后，你还是会孤身一人。

“……走开。” “我不想再卷入其中。”

这些话并非简单的推开对方的话语。这是车道的呐喊，她独自承受了数百年的痛苦，是她绝望的自我保护机制。这是来自深深伤口的呐喊，她不想再被爱所伤，她不想永远重复被孤身一人的悲剧。